AG

Diario en el suelo, ropa desperdigada alrededor de la habitación. Botella de whisky vacía, con una última gota resbalando por la boca.

Quintin despertó y vio que al otro lado de la cama no había nada. Se incorporó levemente. Notó un pinchazo en la sien y una espesa niebla en su mente. Ahora mismo solo tenía pequeños flashes del día de ayer “¿Ayer, seguro?” y su cuerpo solo le pedía acostarse nuevamente.

Con gran esfuerzo, se levantó y arrastró los pies hasta el baño. En el camino, tres arcadas y dos nuevos asaltos a la cabeza. Agarrado a la taza, esputó algo de bilis, pues tenía el estomago vacío, y eso solo le hice redoblar los dolores. Se refrescó el rostro y el espejo le devolvió cansancio y varios arañazos en pecho y espalda.

Cogió lo primero que vio y se fue a por algo de beber, la boca como caracol pinchado en un palo. Su gruñido fue convenientemente respondido en recepción.

Regresó hacia su habitación, y se sentó en la puerta, bebiendo largos tragos del refresco de cola y mirando a las estrellas, sin saber el tiempo que había pasado desde el encuentro. Horas, puede que algún día.

- Debiste tomar precauciones - dijo una voz que parecía provenir de una columna cercana.

Apretó los ojos en la dirección del sonido y vio a un hombre a pocos pasos de él, mirando al frente. Rasgos indios, piel curtida.

- Ella no se puede permitir otro embarazo, otra infancia rota.

- ¿Qué? ¿Cómo? ¿De qué me esta hablando? - el dolor al hablar se hizo dueño de su cuerpo.

- De la mujer que esta mañana salió de su habitación, gritando, entre sollozos ‘No debí abandonarte, perdóname’ - Quintin solo reparó en la mala imitación de voz de mujer del indio, sonriendo mentalmente - La vida ha sido muy dura con ella y lo va a seguir siendo.

- Pero quién coño es usted. Lárguese, puto indio, y deje sus batallitas de espíritus para sus bailecitos en la hoguera.

- Recuerda - dijo, sin cambiar el tono de voz - Los pequeños detalles hacen huracanes a nuestro alrededor.

Y el indio desapareció entre las sombras, tal cual apareció, sin que Quintin le dedicara algo más de un mirada de soslayo, hueca.

El refresco hizo su efecto y su estomago rugió. Corrió hacía la puerta de su habitación, dirección al baño.